
Damals hatten sie Gesichter 
 
 
 
Um was geht es hier bloß? Eine asiatische Gottheit, aus Öl gegossen?! Was ist das für ein Film? 
Als Josefine Honermann, im Filmmuseum Düsseldorf für das Archiv zuständig, die 
unbeschrifteten Filmbüchsen zum ersten Mal sichtet, sieht sie einen vergessenen Stummfilm, der 
seit 80 Jahren nicht mehr gezeigt wurde. Die Handlung ist vollständig, leider fehlen Vor- und 
Abspann. Josefine Honermanns Kollege Herbert Peist stellt Standfotos her, um die Schauspieler 
zu identifizieren. Man wendet sich an holländische, französische, englische Archive. Die 
Holländer sagen: Gut, das sind zwar holländische Zwischentitel, aber es handelt sich ganz 
bestimmt um eine französische Produktion. Die Franzosen tippen: Das ist ein englischer Film. 
Die englischen Archive ihrerseits sind ratlos.  
Dann wird der Film auf einem Festival gezeigt. Ein Zuschauer meldet sich: Das habe ich mal in 
der Cinémathèque Toulouse gesehen! Und tatsächlich: „Tao“ heißt dieser Streifen, 1923 in 
Frankreich gedreht, in dem der „Geist der Ölfelder“ als asiatische Gottheit über die Leinwand 
zieht...  
Immer wieder tauchen solche Kuriositäten auf. Beim Aufräumen in einer skandinavischen 
Nervenheilanstalt stieß man vor einigen Jahren auf „Die Passion der Jeanne d’Arc“: 1928 
verboten, galt dieses bewegte und bewegende Kunstwerk seither als verschollen. Doch der 
damalige Direktor jener Klinik schaffte heimlich eine Kopie beiseite, um sie von Zeit zu Zeit 
seinen Patienten zu zeigen.  
 
 
Als „Jeanne d’Arc“ in den Zwanzigern Premiere feierte, hatte sich das Kino bereits als 
Kunstform durchgesetzt. Lange waren Filme bloß eine Jahrmarkts-Attraktion zwischen 
Feuerschluckern und Geisterbahn gewesen: ein aufwändiges Daumenkino, mehr nicht. Regisseur 
D.W. Griffith war es, der den Imagewandel vollzog, als er 1915 „Die Geburt einer Nation“ 
drehte. Er entdeckte die Großaufnahme, die Rückblende und die Ausblende. Und plötzlich 
bemerkten Publikum und Kritiker: Film kann mehr.  
Griffith war der erste Filmemacher, der Spannung aus der bloßen Anordnung von Szenen 
erzeugen konnte. Wie wird zum Beispiel eine finale Hetzjagd doppelt aufregend? Indem man 
nicht nur den jugendlichen Helden zeigt, der zur Rettung seiner Liebsten eilt – nein, man 
schneidet dazwischen, wie die Schöne in ihrem engen Verlies hockt und zu ersticken droht. 
Je schmalziger und rasanter, desto besser! Das Publikum der 10er Jahre liebte große Gesten und  
wilden Slapstick. Doch dann kam Komiker Buster Keaton und zeigte: Weniger ist mehr. Keaton 
blieb in seinen Komödien (z.B. „Der Navigator“) äußerlich gelassen, selbst wenn Wirbelstürme 
um ihn fegten oder ganze Häuser über ihm zusammenbrachen. „Stoneface“ wurde deshalb sein 
Spitzname. 
Etwa zur gleichen Zeit fragte sich Charlie Chaplin: Muss man wirklich alles auf Zwischentitel 
schreiben? Soll das Publikum doch selbst entdecken, wenn die Heldin ihren Mann betrügt! Und 
so genügte ihm ein Taschentuch, um in „A Woman of Paris“ (1923) einen Seitensprung 
anzudeuten...  
Entstanden sind diese Filme, schwer zu glauben, meist ohne Drehbuch. Die Filmleute trafen sich 
morgens, sammelten Ideen, improvisierten vor laufender Kamera, und variierten eine Szene so 
oft, bis sie reibungslos funktionierte. Komiker und Produzent Harold Lloyd verließ sich dabei 
nicht auf sein eigenes Urteil: Bei Testvorführungen maß er die Lautstärke des Gelächters. Wenn 
nicht genug gelacht wurde, flog die Szene raus und man dachte sich was Besseres aus. Das 



erklärt, warum viele Stummfilmkomödien – trotz ihres Alters – noch immer frisch, originell und 
kurzweilig wirken.  
Doch dann kam die Weltwirtschaftskrise. Um die Kassen zu füllen, mussten neue Attraktionen 
her. Also führte man den Tonfilm ein (das Patent schlummerte seit längerem in den Schubladen 
der Produzenten), und die filmische Evolution begann wieder von vorn. Als einziger weigerte 
sich Charlie Chaplin, diese geschwätzige „Mode“ mitzumachen. Noch 1936 drehte er „Moderne 
Zeiten“ ohne Sprache, nur mit Musik und Geräuschen. Doch schließlich musste auch er die 
stummen Waffen strecken: Der Stummfilm war tot. Auf den Leinwänden redete man sich um 
Kopf und Kragen. Alfred Hitchcock moserte, bloße „Aufnahmen von sprechenden Menschen“ 
ergäben noch keinen Film – das Kino sei ein visuelles Medium! Die Bilder sollten die Geschichte 
erzählen, nicht die Tonspur.  
Auch Regisseur Billy Wilder wertete die fehlenden Dialoge nicht als Handicap: Zu 
Stummfilmzeiten brauchten die Schauspieler keine Stimmen, schrieb er – damals hatten sie ja 
Gesichter... 
 
 
Heute, über 70 Jahre später, sind die Gesichter der Leinwandhelden von einst vergessen, viele 
ihrer Filme für immer verloren. Bis in die fünfziger Jahre wurde auf Nitromaterial gedreht, das 
allmählich zerfällt – und desto leichter entflammt, je pulvriger es wird. Im Endstadium der 
Zersetzung genügt bereits Zimmertemperatur, um die Filmstreifen ans Lodern zu bringen.  
Neueres Material ist zwar weniger gefährlich, aber ebenso anspruchsvoll: Wenn Archivarin 
Josefine Honermann im Düsseldorfer Filmarchiv in den Keller steigt, muss sie sich warm 
anziehen. Die ca. 9500 Filmrollen, die hier in bunten verbeulten Dosen, Büchsen und Kanistern 
lagern, brauchen eine Temperatur von ziemlich genau sechs Grad. Treffen „neue“ Filme im 
Museum ein, kann per Teststreifen erstmal festgestellt werden, wie lange das Material wohl noch 
abspielbar ist. Färbt sich der Teststreifen grün, ist Essigsäure messbar (wenn man’s schon riecht, 
ist es zu spät), und das heißt: schnellstens umkopieren! Rund 3000 Euro kostet der bloße 
Kopiervorgang; sind die Streifen altersmäßig geschrumpft, klettern die Kosten auch schonmal auf 
25000 Euro. 
Und nach der Rettung? Ja, dann liegt der Film im Keller. Im Düsseldorfer Filmarchiv lagern 
hauptsächlich Unikate – das Risiko, diese Einzelstücke beim Vorführen zu beschädigen, ist 
einfach zu groß. Man müsste klären, wem die Rechte gehören, den Film dann zumindest auf 
Video verfügbar machen. Aber das kostet! Und wen interessiert schon so ein alter Schinken? 
„Wir meinen, es gibt sehr wohl ein potenzielles, ein schlummerndes Interesse“, so Friedemann 
Beyer von der Berliner Murnau-Stiftung, „auch und gerade bei einer jüngeren Generation, das 
aber erst geweckt werden muss“. 
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