Damals hatten sie Gesichter

Um was geht es hier bloR? Eine asiatische Gottheit, aus Ol gegossen? Wasist das fiir ein Film?
Als Josefine Honermann, im Filmmuseum Dusseldorf fir das Archiv zustédndig, die
unbeschrifteten Filmbtchsen zum ersten Mal sichtet, sieht sie einen vergessenen Stummfilm, der
seit 80 Jahren nicht mehr gezeigt wurde. Die Handlung ist vollsténdig, leider fehlen Vor- und
Abspann. Josefine Honermanns Kollege Herbert Peist stellt Standfotos her, um die Schauspieler
zu identifizieren. Man wendet sich an hollandische, franztsische, englische Archive. Die
Hollander sagen: Gut, das sind zwar hollandische Zwischentitel, aber es handelt sich ganz
bestimmt um eine franzésische Produktion. Die Franzosen tippen: Das ist ein englischer Film.
Die englischen Archive ihrerseits sind ratlos.

Dann wird der Film auf einem Festival gezeigt. Ein Zuschauer meldet sich: Das habe ich mal in
der Cinémathégue Toulouse gesehen! Und tatséchlich: , Tao" heildt dieser Streifen, 1923 in
Frankreich gedreht, in dem der , Geist der Olfelder* als asiatische Gottheit ber die Leinwand
Zieht...

Immer wieder tauchen solche Kuriositdten auf. Beim Aufraumen in einer skandinavischen
Nervenhellanstalt stie? man vor einigen Jahren auf ,Die Passion der Jeanne d'Arc*: 1928
verboten, galt dieses bewegte und bewegende Kunstwerk seither als verschollen. Doch der
damalige Direktor jener Klinik schaffte heimlich eine Kopie beiseite, um sie von Zeit zu Zeit
seinen Patienten zu zeigen.

Als ,Jeanne d'Arc* in den Zwanzigern Premiere feierte, hatte sich das Kino bereits as
Kunstform durchgesetzt. Lange waren Filme blof3 eine Jahrmarkts-Attraktion zwischen
Feuerschluckern und Geisterbahn gewesen: ein aufwandiges Daumenkino, mehr nicht. Regisseur
D.W. Griffith war es, der den Imagewandel vollzog, as er 1915 ,Die Geburt einer Nation®
drehte. Er entdeckte die Grof3aufnahme, die Rickblende und die Ausblende. Und plétzlich
bemerkten Publikum und Kritiker: Film kann mehr.

Griffith war der erste Filmemacher, der Spannung aus der blofen Anordnung von Szenen
erzeugen konnte. Wie wird zum Beispiel eine finale Hetzjagd doppelt aufregend? Indem man
nicht nur den jugendlichen Helden zeigt, der zur Rettung seiner Liebsten eilt — nein, man
schneidet dazwischen, wie die Schone in ihrem engen Verlies hockt und zu ersticken droht.

Je schmalziger und rasanter, desto besser! Das Publikum der 10er Jahre liebte grol3e Gesten und
wilden Slapstick. Doch dann kam Komiker Buster Keaton und zeigte: Weniger ist mehr. Keaton
blieb in seinen Komddien (z.B. ,Der Navigator*) auf3erlich gelassen, selbst wenn Wirbelstlirme
um ihn fegten oder ganze Hauser Uber ihm zusammenbrachen. , Stoneface” wurde deshalb sein
Spitzname.

Etwa zur gleichen Zeit fragte sich Charlie Chaplin: Muss man wirklich alles auf Zwischentitel
schreiben? Soll das Publikum doch selbst entdecken, wenn die Heldin ihren Mann betriigt! Und
so genugte ihm ein Taschentuch, um in ,A Woman of Paris’ (1923) einen Seitensprung
anzudeuten...

Entstanden sind diese Filme, schwer zu glauben, meist ohne Drehbuch. Die Filmleute trafen sich
morgens, sammelten Ideen, improvisierten vor laufender Kamera, und variierten eine Szene so
oft, bis sie relbungslos funktionierte. Komiker und Produzent Harold Lloyd verlield sich dabel
nicht auf sein eigenes Urteil: Bel Testvorfuhrungen mal3 er die Lautstarke des Gel&chters. Wenn
nicht genug gelacht wurde, flog die Szene raus und man dachte sich was Besseres aus. Das



erklart, warum viele Stummfilmkomaddien — trotz ihres Alters — noch immer frisch, originell und
kurzweilig wirken.

Doch dann kam die Weltwirtschaftskrise. Um die Kassen zu fullen, mussten neue Attraktionen
her. Also fuhrte man den Tonfilm ein (das Patent schiummerte seit langerem in den Schubladen
der Produzenten), und die filmische Evolution begann wieder von vorn. Als einziger weigerte
sich Charlie Chaplin, diese geschwétzige ,Mode" mitzumachen. Noch 1936 drehte er ,Moderne
Zeiten® ohne Sprache, nur mit Musik und Geréuschen. Doch schliefflich musste auch er die
stummen Waffen strecken: Der Stummfilm war tot. Auf den Leinwanden redete man sich um
Kopf und Kragen. Alfred Hitchcock moserte, blof3e ,, Aufnahmen von sprechenden Menschen®
ergdben noch keinen Film — das Kino sei ein visuelles Medium! Die Bilder sollten die Geschichte
erzéhlen, nicht die Tonspur.

Auch Regisseur Billy Wilder wertete die fehlenden Dialoge nicht as Handicap: Zu
Stummfilmzeiten brauchten die Schauspieler keine Stimmen, schrieb er — damals hatten sie ja
Gesichter...

Heute, Uber 70 Jahre spéter, sind die Gesichter der Leinwandhelden von einst vergessen, viele
ihrer Filme fir immer verloren. Bis in die funfziger Jahre wurde auf Nitromaterial gedreht, das
almahlich zerféllt — und desto leichter entflammt, je pulvriger es wird. Im Endstadium der
Zersetzung genuigt bereits Zimmertemperatur, um die Filmstreifen ans Lodern zu bringen.
Neueres Material ist zwar weniger gefahrlich, aber ebenso anspruchsvoll: Wenn Archivarin
Josefine Honermann im Dusseldorfer Filmarchiv in den Keller steigt, muss sie sich warm
anziehen. Die ca. 9500 Filmrollen, die hier in bunten verbeulten Dosen, Biichsen und Kanistern
lagern, brauchen eine Temperatur von ziemlich genau sechs Grad. Treffen ,,neue® Filme im
Museum ein, kann per Teststreifen erstmal festgestellt werden, wie lange das Materia wohl noch
abspielbar ist. Farbt sich der Teststreifen grin, ist Essigsaure messbar (wenn man’s schon riecht,
ist es zu spét), und das heifdt: schnellstens umkopieren! Rund 3000 Euro kostet der blofe
Kopiervorgang; sind die Streifen altersméal3ig geschrumpft, klettern die Kosten auch schonmal auf
25000 Euro.

Und nach der Rettung? Ja, dann liegt der Film im Keller. Im Dusseldorfer Filmarchiv lagern
hauptsachlich Unikate — das Risiko, diese Einzelstiicke beim Vorfuhren zu beschadigen, ist
einfach zu grof. Man musste kldren, wem die Rechte gehoren, den Film dann zumindest auf
Video verfligbar machen. Aber das kostet! Und wen interessiert schon so ein ater Schinken?
»Wir meinen, es gibt sehr wohl ein potenzielles, ein schlummerndes Interesse”, so Friedemann
Beyer von der Berliner Murnau-Stiftung, ,,auch und gerade bei einer jingeren Generation, das
aber erst geweckt werden muss".
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