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Der frischgebackene Privatier ldchelt, jetzt muss er was sagen. Alle warten, alle beten,
hoffentlich wird’s nicht allzu peinlich. ,34 Jahre hab ich hier gearbeitet.” Das eingefraste
Lacheln wackelt, die Mundwinkel zittern. , Das sind, ich hab das mal tiberschlagen, rund
funfzigtausend Arbeitstage. Eine ganze Menge, man sollte das gar nicht meinen...” Die
Pedanten ziicken ihre Taschenrechner, derweil sich Achim rhetorisch in der majestétischen
Zahl wilzt. Aus den Reihen der Aufiendienstler ist zu vernehmen: ,Nee, Achim - du musst
dich verrechnet haben. In Wirklichkeit sind das nur...” Ist doch egal jetzt - gibt’s gar keine
Geschenke heute? Achims Augen funkeln feierlich, von der Redaktion bekommt er einen
Rahmen mit Fiinf-Euro-Schein drin und viel Geist: ,,im Notfall Scheibe einschlagen”. Nur
leider ist gar keine Scheibe mehr da: zerdeppert beim Transport. Die Aufiendienstler
tiberreichen einen ,Playboy”. ,Sind sehr anstrengend, diese Hefte”, murmelt einer. -
,Wieso?” - ,Musst ja anstandshalber auch die Texte lesen!” Hmm, hochste Zeit zum
AnstofSen, findet der Privatier und schlitzt mit zitternder Hand die Saft-Tiite auf. Er matscht
ein bisschen, reicht tropfende Gldser herum. Kollege Spiekermann greift zu Sekt pur. Wer
die Legenden noch nicht kennt, die sich um Spiekermann und Spirituosen ranken, kann sie
an den Gesichtern der Umstehenden ablesen. Doch Spiekermann hat zum Lesen keine Lust,
er hat nur Durst. ,Das ist ihr erstes Glas, seit...?” fragt einer, betont jovial. - ,Jo, mal schau’n,
was passiert, ne?” Man lacht, man trinkt, jemand verliest ein unvermeidliches Gedicht. Alles
reimt sich, alle freuen sich. Applaus!

»Ich glaube, manch einer hier”, sinniert der Verlagschef, ,beneidet Sie jetzt. Um die viele
Freizeit, die Sie haben werden - Zeit fiir sich, Zeit fiir Ihre Hobbies....” Wieder sind alle
Blicke auf den Privatier gerichtet, seine Mundwinkel haben sich stabilisiert. ,Ja”, wiirgt er.
»Ich habe viele Hobbies.” Trotz in seiner Stimme. ,Ich lese gern... Und dann, also, ich hab ja
meine Stammkneipe... Da bin ich Kassenwart des Schumi-Klubs.” Der Verlagsleiter rauspert
sich: ,Dann mal alles Gute, Herr Wohler! Ich muss mich verabschieden, ich hab gleich noch
eine Konferenz. Also!” Die Aufiendienstler weichen zuriick, das ,,Also” hat sich vor ihnen in
den Fufsboden gebohrt wie eine abgeschmierte Rakete. Die Sekretdrin trinkt ihren Sekt aus,

stellt das Glas weg. ,,Wir miissen noch die Rechnungen fertig machen - Achim, hilfst du
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mir?” Klar, letzte Amtshandlung: das freitdgliche Einttiten. Dazu braucht Achim keinen PC,
also symbolisches Ausloggen und Runterfahren. Oh, und beinahe hitten wir die
Schliisseltibergabe vergessen! ,Kénnen wir spdter machen, Achim. Jetzt komm erstmal, die

Post muss weg...”

Bei Gefallen ruhig im Freundes- und Bekanntenkreis weiterreichen. Und natiirlich eine unserer schénen
Hoérspiel-CDs bestellen. Oder das Buch , Klammer auf” mit weiteren tollen Geschichten!
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