
unsere Füße waren blau vor kälte. die ganze nacht über hatten wir den tag 
herbeigesehnt. aber der tag blieb dunkel. lange war es schön gewesen hier 
bei uns. aber jetzt sank die temperatur stetig. wir waren zu faul gewesen, 
etwas dagegen zu unternehmen. bis jetzt. von unserem eigenen zähneklap-
pern aufgeschreckt, konnten wir die eisige kälte um uns nicht länger igno-
rieren.  keiner  von uns konnte sich den temperatursturz erklären,  bis  je-
mand den weg zum turm auf sich nahm und mit schrecklichen nachrichten 
zurückkehrte. wir konnten hier nicht bleiben. aber wir waren hier doch zu-
hause. was sollten wir tun? wenn die wärme nicht zu uns kam, mussten 
wir uns wärme suchen. 

die stadt trug tracht, ein großes fest hatte begonnen. wir spürten eine 
kindliche vorfreude, pressten unsere kalten nasen dicht an das lupenglas 
und machten uns eifrig auf die suche. inmitten des trubels verloren wir uns 
und es wurde noch kälter. der hauptbahnhof war kein guter ort für unsere 
suche. wir brauchten einen platz, wo es ruhiger zuging. unser blick huschte 
zu einem grünen punkt in der nähe des bahnhofs. und dort, auf einer bank 
in der nähe eines brunnens, entdeckten wir sie. eine junge frau und einen 
jungen mann.  zwei  fremde.  aber  jeden moment  konnte  ein  funke  über-
springen. wir näherten uns, um nichts zu verpassen.

Eine  dreiste  Wespe belästigte  mich.  Fuchtelnd versuchte  ich sie  zu  ver-
scheuchen, immer und immer wieder schlug ich nach ihr. Es gelang. Dafür 
hatte nun der junge Mann neben mir zu kämpfen. Er schlug, ebenso wie ich 
zuvor, wild um sich und tänzelte dabei um die Bank herum. Weil ich daran 
schuld war, streute ich einige entschuldigende Worte vor seine tanzenden 
Füße. Schließlich zog die Wespe weiter zum nächsten Opfer. 
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Er lächelte, kam auf mich zu und fragte, ob ich französisch spreche. Un 
peu, antwortete ich. Und so unterhielten wir uns, versuchten es zumindest. 

Sein Name war Jibril, er kam aus Mali. Mit den wenigen französischen 
Wörtern, die ich kannte, in meinem Kopf verknotet mit anderen Sprachfet-
zen, erzählte ich von mir. Dass ich gerade von einer langen Reise kam und 
für den Moment nirgends hingehörte. Das Gefühl sei ihm vertraut, erwi-
derte er, zwar lebe er bereits seit einer Weile in München, aber heimisch 
fühle er sich hier nicht.  Ich selbst war erst seit  gestern in München und 
wollte eigentlich heute noch weiter nach Hamburg. Von Hamburg hatte Ji-
bril viel Gutes gehört. Manchmal wünschte er sich, dort zu sein, statt in 
München, weil hier alles „très difficile“ sei, wie er sagte. Am liebsten wür-
de er jedoch zurück nach Mali gehen – leider fehlte ihm das Geld. Ich erwi-
derte, fünf Euro seien leider alles, was ich ihm geben könne. Zum Trost 
breitete ich ein trockenes Brötchen, etwas Käse und Datteln aus. Wir teilten 
uns das Wenige. Als ich dann noch blaue Trauben aus meinem Rucksack 
holte, lachte Jibril. 

Sie sah mich fragend an. Vielleicht dachte sie, ich lache über sie. Ich erzähl-
te von meiner letzten großen Reise: von Mali nach Libyen, schließlich über 
das  Meer  nach  Italien.  Die  blauen  Trauben  erinnerten  mich  an  Italien. 
Warum ich bei der Erinnerung lachen müsse, fragte sie mich. Eigentlich 
war es gar keine konkrete Erinnerung, die mich zum Lachen brachte, eher 
ein Gefühl. Das Gefühl, glücklich zu sein. In Italien hatte ich Arbeit gehabt. 

Kaum hatte ich von Glück gesprochen, bemerkte ich eine Verwand-
lung in ihrem Gesicht. Ich fragte sie, was Glück für sie bedeute. Sie antwor-
tete mit einem raschen Achselzucken und einer fahrigen Handbewegung. 
Die Schwermut, die neben einem kleinen Rest Käse und Brotkrumen zwi-
schen uns lag,  ließ uns verstummen.  Weißt  du,  meinte ich irgendwann, 
mein größtes Problem war nicht die Arbeitslosigkeit,  sondern die vielen 
Gedanken, die mich verrückt machten – das und meine Erinnerungen. Der 
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Grund,  weshalb sie  sich auf  die Reise gemacht habe,  antwortete sie,  sei 
ebenfalls ihr schmerzender Kopf gewesen. Sie sprach, als meinte sie physi-
schen Schmerz, aber sie meinte wohl ihre Gedanken. Ich sagte ihr, unsere 
Leben seien sehr verschieden, aber ich fühle mich ihr dennoch verbunden. 
Da lachte sie und ich lachte mit ihr. 

wir  spürten,  dass  der  abschied nahte.  bald würden sie  aufbrechen,  ihre 
wege sich wieder trennen. die junge frau würde diesen ort verlassen und 
sich den anderen, den vorbeiziehenden, anschließen. ihr leben fand woan-
ders statt.  hinter einer wohnungstür, mit einem dach über dem kopf, im 
schutz von menschen, die sie liebten. der mann würde noch etwas zeit auf 
der bank verbringen, seinen gedanken lauschen und irgendwann, auf der 
suche nach einem schlafplatz, dem nächsten menschen begegnen. 

für heute hatten wir genug gesehen. die kälte hatte sich verzogen. doch 
sehr wahrscheinlich müssten wir schon bald nachheizen.
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